作为一篇短文，我不会去宏大的叙事，单刀直入，先问一个小问题：如果生命和时间二选一，你会选哪一个？

大多数人会选择生命吧？哪怕时间到了最后时分，依然会选择生命，因为只要活着便意味着希望，意味着还有很多可能性。

其次，在大多数人的意识里，时间是很多的，为了消耗时光我们发明出了很多休闲的方式。所以，当时间和生命只能二选一时，多数人会毫不犹豫地选择生命。

但事实上，我们都被自己欺骗了。

当有人抢了你的钱包或是其他你认为珍贵的东西时，你会不顾一切，甚至不惜生命；有的时候会因为一时的气愤，咽不下一口气，而去拼命……

由此，就会产生一个问题：那些东西比生命还要重要吗？

当然不是的。

但事实却是反过来的，我们在很多时候会轻易地放弃生命，除了珍贵的东西被抢、愤怒之外，还有沮丧、失败甚至失恋都可以令人轻生。

是的，当我们自以为每时每刻都在珍惜生命的时候，其实每时每刻都在消耗生命，同时消耗着自认为漫长的时间。

你可以对金钱吝啬，不舍得这个不舍得那个，特别的抠门，但当有人找你聊天，消耗你一下午，有人找你纠缠，浪费你几小时，老板找你做无聊的PPT，领导让你写无用的讲话稿时……你会毫不犹豫地迎上去，而且从不认为自己的生命和时间被浪费了，你会默认为这就是你的人生。

有人会说，生命的终点是死亡，所以重要的是活着的过程；有人说只要每天活得真实，时间和生命就没有被浪费。

这就又会产生出两个问题，什么是过程？什么是真实？

有人说，活着就是过程，活着就是真实。

是的，从生命的本质而言，活着就是个过程，活出了自己就是真实。

但是，这个过程真的真实吗？每天做那些无聊的PPT，写那些虚假的发言稿，每天朝九晚五、两点一线，始终在原地打圈的人生，真的是你想要的人生吗？

那不是你的人生，那是别人派发给你的行动轨迹，而这个行动轨迹却决定了你的人生路线以及生命的全部意义。

事实上你的生命也没有往前，一直在原地打转，你所谓的人生的过程，被局限在了一个狭小的空间里，且终身不得释放。

很多人都说，等孩子长大了，等我有钱了，等我退休了……我就要去怎样怎样，可你想过吗？明天以及未来都是未知的，你所拥有的最能确定的资产只是当下，除此之外，你其实一无所有。而且当你说出等孩子长大了，等我有钱了，等我退休了……这些话时，说明你已经适应、习惯了朝九晚五、两点一线的别人给你安排的生命的轨迹，你习惯了在应酬时的假笑，习惯了在写演讲稿时的虚假的宏大叙事，习惯了每天出门戴上假面具，习惯了别人给你安排的一切……

说到这儿，你还觉得生命的过程依然是你认为的那个真实的过程吗？

有人说，生命最重要的是经历，我努力了、拼搏了，哭过、笑过、爱过，以我所有的能力竭尽全力地活了一回，这就够了。

对，拼尽全力努力地活一回，的确是生命体验过程中最为真实的部分，但是，这真实的部分在每个人的生命中都非常短暂，短暂到可能只有半生，或十几年、几年时间，被无限地缩短。

为了更直观地讲明白这个被无限缩短的生命体验，我们来打个比方：有一艘船驶出港口，行驶在了茫茫的大海上，但很快它就遇上了风浪，船开始打转，在原地转了很久后沉没了。

这艘船从驶出港口到沉没，经历了多久？其实它真正的经历只是从港口到海上的距离，即便是它原地打转了很久，但除了消耗时间和生命之外没有任何意义。

多数人的人生就像这艘船的经历。

我们最真实和快乐的人生其实只是从记事起到少年时期，当你步入成年、步入家庭和婚姻时，就开始原地打转了，那些等孩子长大了，等我有钱了，等我退休了，其实都是借口，甚至可以说每个人都没有以后，因为未来是未知的，如果把快乐放置到未知的未来，实际上是我们在生活的困局中，在那个狭小的空间里，无奈地向虚无的天空发出的悲壮的呼喊。

那是一种被生活困住后无奈的呼喊，因为没有人敢拍着胸脯说，今天许下的那些愿望，未来一定能够实现。

当你假笑着活着，为了不饿死而奔波着，这样的人生即便是时间被无限延长，也并不代表你活了很久，只能证明你存在了很久。

麻木地存在和真实地活着，是两个完全不同的概念。就像植物人几十年如一日地躺在床上，你会认为他活过吗？那艘在风浪中原地转圈的船，你认为它是在航行吗？

那只代表它存在，但不代表它在行驶、经历不同的风景。

唯一能丰富人生、拓展视野、延长时间和生命的方式是阅读，如果再说得夸张一点，阅读是在向别人借命。

当别人的人生，别人的阅历，别人的所思所想、世界观悉数被你吸收后，你人生的长度、广度和维度便无限地拓展了，这时候即便你的肉体依旧被困在那个狭小的空间里，可你的思想早已插上了翅膀，飞到了你从前想都不敢想的地方。

生命在这时候才算是真正的获得了自由！

当你变得豁达，甚至看透了生死的时候，才是你凝视自己的生命的时候，而这时候时间可能就消失了，它会像一个识趣的人优雅地离开，留下你独自一人体验生命。

生命是什么？是体验，但体验不是像植物人那样麻木地活着，而是思考，让思想插上翅膀；时间是什么？时间是虚无的，当你体验生命的时候，时间实际上就已经退出了；阅读是什么？是桥梁，或是给你的思想插上翅膀的那双手。

这就是今天我要说的关于生命、时间和阅读的事情，絮叨了这么多，我不知道是否有人会理解，耐烦地看到最后，但这都不是重要的，重要的是在絮叨这些文字时，我已浑然忘了时间，忘了这个世界上的人和事，唯一能清晰的感受到的是，我的思想在飞……

是的，写作本质上也是一种生命的体验，将自己活过的经历过的，再在笔下活一回、经历一回，而生命的长度、广度和维度，也在这一回回的写作中得以无限的扩张。